Улыбайтесь чаще - это всех раздражает (с)
Прошлое

Порой, воссоздавая прошлое, мы уверены, что пишем только историю, на самом же деле осмысливаем или пытаемся осмыслить минувшее в современной действительности, которая является главным душеприказчиком и судьей. Прошлое ушло и стало прожитым и пережитым, то есть частью духовного человеческого опыта. Настоящее – вещественно, предметно, материально, однако оно еще не закреплено памятью для сохранения, оно постоянно перед глазами и останавливает на себе мимолетное внимание: удивит, обрадует, встревожит, оставляя надежду увидеть все это завтра, послезавтра, через несколько дней…

Прошлое нельзя вернуть, оно лишь может повториться в воображении – и, только отдаляясь и отдаляясь назад, отдельные куски жизни восстанавливаются иногда особенно ярко в памяти.

Поднимаясь по ступеням своих лет, человек накапливает ощущения неповторимости прожитого им, а соединение былого с современностью и словно бы повторное обретение ушедшего силой чувственной памяти рождает художественное познание окружающего мира и себя в нем как разумной частицы сущего.

Если возможно согласиться, что роман – это вымысел, то надо обязательно уточнить: вымысел, вылепленный памятью из самой действительности.